C hris Hillman ha un’armonia pura nel sangue. Nella sua nuova autobiografia, Time Between: My Life as a Byrd, Burrito Brother, and Beyond (BMG), il veterano bassista / cantante e pioniere del country rock racconta i molti alti e bassi della sua carriera lunga sessant’anni, un bel po ‘ di esso speso elevando le fortune melodiche di gruppi seminali come i Byrds, i Flying Burrito Brothers e la Desert Rose Band prima di prendere il volo come artista solista. L’unica linea costante per il suo straordinario arco artistico è abbastanza semplice: l’uomo sa come armonizzare.
“Sono sempre stato attratto dall’armonia in due, tre e quattro parti. Dove l’ho preso? Bluegrass “, conferma Hillman. Dopo essersi armonizzato con artisti del calibro di Vern e Rex Gosdin negli Hillmen e Bernie Leadon negli Scottsville Squirrel Barkers, Hillman “voleva provare altre cose”, il che alla fine lo portò a unirsi ai Byrds da adolescente nell’ottobre 1964. “I Byrds arrivarono insieme al momento perfetto “, osserva Hillman. “Ovviamente ero innamorato dei Beatles come tutti gli altri della mia età. Ma sono così fortunato di essere stato nei Byrds. Non sempre li abbiamo colpiti fuori dal parco, ma la maggior parte del nostro materiale ha superato la prova del tempo “. (Questo eufemismo atterra a circa, oh, otto miglia di altezza.)
Inizialmente i Byrds hanno fatto il loro meglio con cover elettrificate a 12 corde migliorate con Rickenbacker di alcuni brani chiave di Bob Dylan incentrati sul folk – “Mr. Tambourine Man “,” All I Really Want to Do “e” My Back Pages “(il preferito di Hillman) tra questi. Il fatto è che quando la band ha ascoltato per la prima volta un acetato di “Mr. Tambourine Man ”nell’agosto 1964, scoprirono che lo aveva registrato in 2/4. “Sì, era una canzone mid-tempo, di tipo bluegrass”, ricorda Hillman, ma i Byrds la trasformarono in una hit numero uno nel 1965. “A Bob è piaciuta tantissimo! Dopo aver ascoltato la nostra versione, ha detto: ‘Amico, è fantastico. Puoi ballare! Forse abbiamo aiutato a spingerlo a collegarsi, non lo so. Ma penso che siamo stati, nessun gioco di parole, determinanti per far diventare Bob elettrico. Penso che volesse davvero farlo per espandere il suo suono. ” (In numerose occasioni, Dylan ha citato sia i Beatles che i Byrds per aver contribuito a influenzare la sua decisione allora controversa di passare all’elettricità nell’estate del 1965.)
Una volta che i Byrds furono effettivamente radicati, Hillman mantenne il treno dell’armonia a rotolare con Leadon e la collega icona country-folk Gram Parsons nei Flying Burrito Brothers, soprattutto attraverso le vibrazioni degli Everly Brothers-meet-cowboys-on-acid che permeano il loro seminale febbraio 1969 album di debutto, The Gilded Palace of Sin . “Adoro il primo album dei Burritos. Vorrei che avessimo registrato meglio, ma adesso è come se l’acqua fosse caduta “, ammette Hillman. “Quell’album regge come un buon pezzo di musica e ti spiego perché. È a causa del materiale. Dal punto di vista sonoro, avevamo un ingegnere fenomenale, Henry Lewy, che era davvero un ragazzo jazz. Ma per qualche strana ragione, ha mixato la nostra voce – che era fondamentalmente un duetto tra me e Gram – come una voce da una parte e una dall’altra “.
La decisione di Lewy sulla voce avrebbe avuto interessanti effetti collaterali su altri cantanti chiave dell’epoca. Ad esempio, Hillman racconta quando l’accolita e collaboratrice di Parsons Emmylou Harris ha tentato per la prima volta di affrontare il classico brano Gilded “Sin City”, ha pensato che la parte tenore di Parsons fosse la protagonista, e la voce principale di Hillman era la melodia. Prima di entrare a far parte della sua band qualche anno fa, Harris disse a Hillman: “Sai, non credo di aver imparato a cantare bene”.
Una chiara lezione che Hillman ha imparato da decenni trascorsi in studio di registrazione è come catturare la giusta performance nel momento. “Questa è la cosa migliore che un ingegnere o un produttore possa fare”, crede. “Vuoi che il prodotto finito suoni il più organico e reale possibile. Vuoi che sia così comodo da poterti coinvolgere totalmente, sia che tu stia suonando l’assolo, cantando o qualunque cosa tu stia facendo. La musica e il suono usciranno naturalmente. Più sono rilassato cantando e suonando si prende cura della parte sonora. Se non mi sento a mio agio e non sto facendo una buona performance, la cosa cancellerà comunque il suono. “
Alcuni dei primi consigli condivisi dal manager / produttore di Byrds Jim Dickson sono ancora validi fino ad oggi. “Ha detto: ‘Scegli più sostanza e vai più in profondità. Vuoi fare un disco di cui essere orgoglioso tra 40 anni “”, chiarisce Hillman prima di concludere giustamente: “Ragazzo, era mai vero”. Naturalmente, ora siamo tutti molto più giovani di così.
Il post Chris Hillman, Notorious Harmony Brother è apparso per primo su The Absolute Sound .
